Saya Bipolar dan Berjuang Dengan Ketergantungan

Sekitar 15 bulan yang lalu, saya didiagnosis menderita gangguan bipolar. Ketika saya melihat kembali kehidupan saya, diagnosisnya menjelaskan banyak hal. Seingatku, aku sudah menjadi penderita manik depresif —— bahkan semuda 6 tahun. Aku hanya tidak tahu kalau dia punya nama.

Saat aku tumbuh dewasa, Saya lebih cenderung menjadi manik daripada depresi. Saya memiliki energi super tinggi dan episodenya bisa berlangsung berbulan-bulan. Pidato saya cepat dan pikiran saya berpacu.

Saya adalah anak yang kreatif. Saya membaca semua yang bisa saya dapatkan, dan pada usia 7 tahun saya tahu saya ingin menjadi seorang penulis. Saya juga berpikir saya bisa menjadi penulis lagu — saya menyukai keseluruhan gagasan tentang kehidupan bintang rock. Siapa yang tidak?

Saya suka bergaul, dengan banyak teman dan, seiring bertambahnya usia, biasanya seorang pacar — atau dua. Bahkan saat ini, teman-teman saya akan menggambarkan saya sebagai orang yang suka pesta.

Baru sekarang saya menyadari bahwa beberapa dari kualitas itu adalah gejala klasik gangguan bipolar.

Saat saya berusia 13 tahun atau berusia 14 tahun, saya bertemu dengan seorang pria bernama Brian ketika saya sedang mengerjakan rute kertas saya. Seorang mantan narapidana berusia 26 tahun, Brian mengenalkan saya pada alkohol. Setelah saya mabuk pertama kali, saya ingin melakukannya setiap hari. Jadi saya mulai mabuk tiga sampai lima kali seminggu.

Sekitar tiga bulan kemudian, Brian memperkenalkan saya pada kokain dan crack. Saya tidak menggunakan narkoba setiap hari, tetapi saya ingin. Itu hanyalah awal dari masalah saya dengan penyalahgunaan zat.

Saya berhasil lulus SMA, dan pada tahun 1998 saya pindah ke Los Angeles untuk mengejar karir di bidang menulis. Saya berusia 22 tahun dan baru memulai magang dengan produser film.

Apartemen saya di Beverly Hills menjadi pusat pesta. Setiap malam dalam seminggu, akan ada ketukan di pintu dan 20 orang mungkin berada di luar. Saya selalu membiarkan mereka masuk. Awalnya saya tidak pernah ingin minum atau memakai narkoba sendirian, karena saya tidak ingin percaya bahwa saya depresi, atau saya memakai narkoba karena saya membenci kehidupan.

Tapi sebelum saya meninggalkan LA, itu pasti sampai pada titik itu.

Tujuh bulan terakhir adalah yang terburuk. Saya depresi tentang pekerjaan saya, bos saya memberi saya masalah kecemasan yang serius, dan saya mencoba menulis tetapi merasa kreativitas saya membeku.

Saya mulai mengabaikan teman dan kerabat saya. Saya hanya bergaul dengan beberapa orang, dan kami menghabiskan malam atau akhir pekan dengan mendapatkan sampah. Kokain dan minuman keras menghilangkan depresi dan membuat saya merasa seperti hidup dalam pesta lagi.

Tidak peduli seberapa sedih dan tertekan yang saya rasakan, saya akan segera merasa lebih baik begitu saya melakukannya baris pertama atau dua itu. Saya merasa seperti dewa. Tapi kemudian saya akan pingsan dan tidak tahu di mana saya berada ketika saya bangun, atau apakah saya menghabiskan malam dengan orang asing. Saya akan sadar, dan depresi akan melanda.

Bahkan teman-teman saya yang tidak memiliki masalah dengan penyakit mental mengatakan bahwa berhenti menggunakan kokain dapat menyebabkan depresi. Saya tahu itu memperparah gejala bipolar saya. Hidup saya mulai lepas kendali.

Suatu kali saya berkendara di jalan bebas hambatan L.A. setelah saya minum-minum dan memakai narkoba. Saya pernah bersama seorang gadis yang tinggal sekitar 50 menit dari apartemen saya, tetapi kami bertengkar bodoh.

Saya meninggalkan tempatnya pada jam 2 pagi, pingsan di belakang kemudi, dan bangun untuk dentuman keras. Saya masih tidak tahu apa yang saya tabrak, tetapi kedua ban meledak di sisi pengemudi.

Sekitar waktu ini saya juga kecanduan Vicodin, resep obat penghilang rasa sakit. Saya telah melukai punggung saya, dan dokter awalnya meresepkannya untuk sakit punggung. Tapi saya tidak pernah menggunakannya dengan benar atau ketat untuk menghilangkan rasa sakit. Akhirnya saya memiliki tiga dokter berbeda yang memberi saya resep, ditambah dua dealer. Saya juga memiliki dokter yang meresepkan saya Xanax dan Klonopin, yang merupakan benzodiazepin, obat yang digunakan untuk meredakan kecemasan, menyebabkan tidur, dan mengendurkan otot. Saya merasa seperti saya juga kecanduan itu.

Saya mengalami kecelakaan mobil lagi setelah menghabiskan malam bersama teman barhopping. Untuk beberapa alasan, saya pikir itu ide yang bagus untuk mempercepat Beverly Glen Boulevard, jalan ngarai yang sempit dan berliku. Saya tidak ingat apakah saya pingsan atau kehilangan kendali, tetapi saya menabrak mobil yang diparkir.

Kedua kantung udara terpasang dan ban samping penumpang depan meledak. Tapi saya terus mengemudi. Perlu beberapa saat bagi saya untuk menyadari bahwa saya harus berhenti. Saya tidak mendapat masalah dengan polisi saat itu, tetapi sebelum saya meninggalkan L.A. saya berakhir dengan dua keyakinan karena mengemudi di bawah pengaruh dan satu lagi karena kepemilikan kokain.

Sesuatu perlu diubah. Saya takut saya akan kehilangan izin saya jika saya tidak berhenti minum. Beberapa produser tempat saya bekerja memperkenalkan saya kepada teman selebriti mereka yang akan menghadiri pertemuan Alcoholics Anonymous. Saya pergi ke beberapa, tetapi saya hanya tidak percaya pada programnya. Saya memang mulai menemui terapis, tetapi itu bukanlah alasan saya akhirnya berhenti. Saya baru saja memutuskan untuk berhenti minum. Saya tidak menghadiri rapat AA, saya bahkan tidak tahu tanggal minum terakhir saya — saya hanya tidak melakukannya.

Saya akhirnya meninggalkan L.A. pada tahun 2006, sebagian karena ibu saya sakit dan membutuhkan banyak bantuan. Saya berhenti sebentar di seorang teman di Portland untuk detoksifikasi dari obat-obatan dan alkohol. Ketika saya pergi untuk tinggal dengan orang tua saya di New Jersey, saya cukup bersih kecuali untuk beberapa obat penghilang rasa sakit untuk punggung saya.

Tak lama setelah saya sampai di New Jersey, saya pergi ke dokter jadi saya akan memiliki dokter di daerah tersebut. Setelah berbicara dengan saya, dia bertanya apakah saya pernah didiagnosis sebagai bipolar. Ketika dia memberi tahu saya tentang gejala dan ciri-ciri kepribadian, saya mulai berpikir saya bisa.

Dia menyarankan untuk pergi ke psikiater untuk diagnosis lengkap. Karena situasi di rumah orang tua saya sangat gila dan membuat saya sangat cemas, saya pikir itu ide yang bagus. Itu adalah pengalaman yang membuka mata untuk didiagnosis sebagai bipolar. Saya langsung merasa diagnosis tersebut menjelaskan masa lalu saya.

Psikiater saya mencoba beberapa obat berbeda yang digunakan untuk mengobati gangguan bipolar. Salah satunya adalah Abilify, yang tidak melakukan apa-apa untukku, dan yang lainnya, Seroquel, membuatku langsung tertidur. Saya memutuskan bahwa pengobatan bipolar tidak berhasil untuk saya.

Kemudian punggung saya mulai mengganggu saya lagi, hingga saya merasakan sakit yang tak tertahankan. Saya pergi ke dokter dan mendapatkan OxyContin, resep obat penghilang rasa sakit. Sekarang saya merasa seperti kecanduan itu. Saya tidak sedang memasak atau merekamnya atau mendengusnya; Saya hanya meminumnya secara teratur untuk menghilangkan rasa sakit saya. Ini juga tampaknya membantu kecemasan dan depresi saya. Saya tidak ingin atau berencana untuk berhenti. Dan selama saya memiliki OxyContin, saya tidak melihat alasan untuk pergi dan mendapatkan kokain. Saya tahu bahwa sangat berbahaya untuk mencampurkan kokain dan OxyContin, tetapi saya selalu bertanya-tanya, jika saya tidak menggunakannya, apakah saya ingin menggunakan kokain?

Sekarang saya berumur 32. Saya baru saja pindah dari rumah orang tua saya, dan saya tinggal bersama saudara laki-laki saya. Saya berencana untuk menyewa kamar di New York City. Saya fokus pada tulisan saya, dan saya berharap untuk kembali ke LA sekitar musim semi tahun depan.

Dokter saya ingin saya mengurangi OxyContin, tetapi saya tidak ingin melakukannya sampai saya mampu menjalani prosedur yang akan memperbaiki sakit punggung saya. Saya bergantung pada OxyContin untuk rasa sakitnya, tapi saya rasa saya tidak menyalahgunakannya. Sekarang saya memiliki rencana dan tujuan untuk diri saya sendiri yang ingin saya capai, kecemasan saya tidak seburuk itu. Saya berharap untuk sepenuhnya berhenti dari narkoba.

Tapi saya khawatir gen kecanduan ada dalam diri saya. Ibu saya pecandu alkohol, dan dia pernah masuk rumah sakit karena depresi. Dia selalu minum untuk mengatasi depresinya. Tapi dari caraku mengingatnya sebelum dia sakit, tidak ada yang menunjukkan dia bipolar.

Aku sudah berpikir untuk mencoba Narcotics Anonymous ketika aku kembali ke LA. Menurutku NA bisa membantuku di mana AA tidak bisa karena saya selalu memandang obat secara berbeda dari alkohol. Saya takut ketika saya kembali ke L.A, saya akan tergoda untuk menggunakan kokain lagi. Sangat mudah menemukan seseorang melakukannya di bar atau pesta. Saya takut ketika saya melepaskan OxyContin, saya akan beralih dari satu obat ke obat berikutnya. Tapi aku akan berusaha sebaik mungkin untuk tidak melakukannya.