Saya Selamat dari Wabah Bubonic (Ya, Anda Membaca dengan Benar)

Ketika saya mengambil jeda tahun sebelum kuliah pada usia 18, saya merencanakan perjalanan untuk menjelajahi Jalur Sutra, impian yang saya miliki sejak kecil. Ketika saya bepergian melalui Asia Tengah dari Uzbekistan ke China Barat, saya berharap untuk mencicipi makanan yang tidak biasa, berteman dengan para backpacker dari seluruh dunia, dan menghabiskan banyak waktu untuk tersesat. Apa yang tidak saya harapkan? Untuk pingsan di tengah gurun dan pergi ke rumah sakit Kazakhstan dengan ambulans era Soviet yang dikelola oleh perawat perokok berat. Saya juga tidak menyangka menghabiskan tahun depan melawan penyakit yang sangat langka yang kebanyakan orang kaitkan dengan Eropa abad ke-14.

Saya memulai perjalanan saya di Kazakhstan. Baru beberapa hari kemudian, saya mulai merasa mual. Saya menyalahkan pola makan saya yang terbatas — banyak telur dan nasi berminyak — dan mengabaikannya. Kemudian, selama perjalanan bus 24 jam ke luar negeri, saya muntah di setiap perhentian dan tidak bisa menahan cairan apa pun. Saya hanya mencoba untuk reli. Bagaimanapun juga, saya berada di tengah gurun, beberapa jam perjalanan dari kota besar terdekat. Pilihan apa yang saya miliki?

Pada akhirnya, tubuh saya yang membuat pilihan untuk saya. Saya pingsan dan dibawa ke rumah sakit terdekat dengan ambulans berasap dan reyot.

Saya berada di rumah sakit selama tiga hari dan menjalani lusinan tes: sinar-X, EKG, MRI, tes darah, tinja tes, tes urine, dan banyak lagi. Dokter Kazakh saya secara resmi mendiagnosis saya dengan pankreatitis, peradangan pankreas yang dapat memiliki gejala gastrointestinal yang sama dengan yang saya alami.

Saya rasa saya pasti mengalami keracunan makanan yang sangat tidak enak, yang diperburuk oleh dehidrasi selama perjalanan panjang saya dengan bus. Saya memutuskan untuk melanjutkan perjalanan backpacking saya dan menuju ke Israel.

Kondisi saya tidak membaik. Saya muntah sepanjang waktu, seringkali setelah makan atau minum, dan mulas saya tidak kunjung sembuh. Saya mengunjungi lebih banyak dokter selama di Israel, tetapi mereka semua bingung. Mereka memberi saya suplemen probiotik dan mengirim saya dalam perjalanan.

Setelah berbulan-bulan mengalami gejala tersebut, saya juga mulai mengalami infeksi tenggorokan dan sinus, bersama dengan pilek yang terus-menerus. Cukup jelas bahwa sistem kekebalan saya sedang berjuang — sangat buruk.

Meskipun mengalami gejala aneh, saya selamat dari perjalanan selama tujuh bulan, dan kembali ke rumah. Di Amerika Serikat, saya mengunjungi spesialis demi spesialis. Saya menemui dokter anak saya yang sudah tua, dokter perjalanan, penyakit dalam orang tua saya, ahli naturopati, dan ahli gastroenterologi. Semua hasil tes saya kembali negatif. Semua orang menganggap saya sebagai backpacker lain yang kembali dengan bug yang dia temukan saat bepergian. Mereka memberi tahu saya jika saya menunggu saja, gejala saya akan hilang.

Pada saat itu dalam hidup saya, saya telah bepergian ke lebih dari 60 negara, dan menghabiskan bertahun-tahun hidup saya di luar AS Saya pernah mengalami keracunan makanan, infeksi, dan diare akibat perjalanan. Saya tahu seperti apa “mabuk perjalanan yang khas” — sakit selama berbulan-bulan bukanlah hal yang biasa.

Hampir setahun setelah gejala pertama saya, saat pindah ke asrama mahasiswa baru di NYU, saya mendapat telepon dari kantor ahli gastroenterologi yang saya kunjungi beberapa minggu sebelumnya.

"Jangan lihat ini di Wikipedia," kata perawat itu kepada saya melalui telepon. “Anda dinyatakan positif Yersinia.”

Saya membuka Wikipedia sebelum dia menutup telepon.

Yersinia pestis adalah bakteri yang menyebabkan wabah pes, yang memusnahkan sepertiga populasi Eropa di abad ke-14 (juga dikenal sebagai 'The Black Death'). Saat ini, infeksi Yersinia pestis sangat langka. Hanya beberapa ribu orang yang didiagnosis dengan itu setiap tahun, termasuk hanya segelintir orang Amerika. Sebagian besar kasus terjadi di Asia Tengah, di situlah saya mengambilnya.

Dokter saya menduga bahwa saya terkena jenis yang mirip dengan penyakit pes — baik dari makanan yang terkontaminasi atau gigitan kutu — yang hanya memengaruhi saluran cerna bagian atas saya. sistem (esofagus, lambung, dan duodenum). Jenis Yersinia lain dapat membunuh Anda dalam beberapa hari. Saya benar-benar beruntung.

Kota asal saya mengeluarkan peringatan kesehatan publik setelah saya didiagnosis, meskipun penyakit saya sangat kecil kemungkinannya untuk menginfeksi orang lain. Menurut dokter saya, mereka mungkin harus menelan cairan dari perut saya untuk menangkapnya (kotor!).

Dokter saya memberi saya antibiotik sederhana, yang berhasil membunuh bakteri Yersinia di sistem saya . Tetapi banyak gejala saya masih ada. Dua belas bulan refluks asam dan muntah telah mengacaukan perut dan esofagus saya. Untuk membantu tubuh saya memperbaiki dirinya sendiri, saya menjalankan diet ketat: tidak ada makanan asam, pedas, atau berlemak; tidak ada kafein atau alkohol. Ahli naturopati saya merekomendasikan agar saya mengurangi bahan pengiritasi lain seperti gluten, pemanis olahan, dan produk susu. Saya telah bervegetarian selama enam tahun, jadi daging juga tidak tersedia. Tetapi setelah kehilangan hampir 20 pon pada bulan pertama, saya menyadari bahwa saya perlu mengendurkan standar vegetarian saya, jadi saya mulai makan makanan laut untuk menjaga berat badan saya tetap stabil.

Pembatasan makanan itu menantang, terutama sebagai mahasiswa baru di perguruan tinggi. Sementara teman saya minum bir, saya minum air kelapa. Saat kami pergi makan, saya memesan lauk yang hambar sementara teman-teman saya menikmati kuliner di kota New York. Saya bahkan melewatkan baguette, brie, dan croissant ketika saya belajar di luar negeri di Paris.

Meskipun gejala saya membaik, saya menemukan bahwa ketika saya mencoba mengurangi diet ketat saya dan memperkenalkan makanan baru, beberapa gejala tidak aktif kembali lebih buruk dari sebelumnya. Saya kembali ke ahli gastroenterologi saya, tetapi dia tidak terlalu khawatir. Saat saya bersikeras bahwa ada yang tidak beres, dia menjadwalkan endoskopi.

Ternyata saya benar. Seluruh sistem pencernaan bagian atas saya meradang, dan saya mengalami erosi dan pra-ulkus di seluruh kerongkongan, perut, dan duodenum saya. Dokter saya meresepkan obat refluks asam kuat dan mengatakan kepada saya untuk menjalankan diet ketat sedikit lebih lama sementara obat tersebut (semoga) membantu saya sembuh. Beberapa bulan kemudian, saya beruntung bisa makan makanan baru tanpa efek samping yang menakutkan.

Butuh dua setengah tahun untuk sembuh total dari satu infeksi bakteri yang aneh. Tapi, percaya atau tidak, tidak semuanya mengerikan. Dalam dua setengah tahun itu, saya belajar bagaimana membela diri ketika dokter dan figur otoritas tidak menganggap saya serius. Saya belajar mempercayai intuisi saya dan mendengarkan tubuh saya. Dan ketika saya akhirnya pulih, saya memiliki satu lagi kisah perjalanan gila untuk dibagikan.