Bagaimana Perjalanan Panjat Tebing Mengajari Saya Cara Mempercayai

Jadi di sanalah saya — sekitar tiga perempat mendaki formasi batuan setinggi 100 kaki di Taman Nasional Joshua Tree California. Aku lelah. Tapi lebih dari itu, saya kesal karena bagian yang satu ini, yang saya beri nama “the Crack,” memberi saya begitu banyak masalah. Di bawah, kru wanita kuat saya mendukung saya. Di atas saya, Savannah Cummins, seorang fotografer petualangan dan pemanjat ahli, sedang menyeimbangkan tubuh di atas tali seperti ninja. Dia menawariku tips sambil menangkap setiap gerakanku, tetapi dengan rasa lelah dan frustrasi yang muncul, itu lebih terdengar seperti guru Charlie Brown— “whaa-whaa-whaa.”

Wajah rock khusus ini tidak seperti memanjat dinding dalam ruangan yang pernah saya latih di New York; itu jauh lebih sulit. Soalnya, di gym, ada rute yang ditentukan yang ditandai dengan warna, yang mewakili tingkat kesulitan, serta inti yang diucapkan yang Anda gunakan untuk meraih atau menginjak. Tetapi di luar ruangan, saya tidak dapat memetakan jalur yang jelas. Jadi setiap gerakan tangan kapur atau penempatan jari kaki terasa seperti mencoba memasukkan potongan ke dalam teka-teki yang menantang — dan tebakan saya sering salah.

Mengetahui bahwa saya perlu bergerak, saya mencengkeram bagian batu , dan itu terkelupas seperti cangkang pistachio. Saya jatuh sedikit sebelum merasakan tali saya menegang. Saat itulah saya teringat akan kematian saya. Aku memejamkan mata dan menyandarkan dahi ke batu. “Kamu bisa melakukan ini,” kataku pada diri sendiri. Lebih penting lagi, saya berkata pada diri sendiri untuk memercayai belayer saya (orang di lapangan yang bertugas mengamankan saya).

Pada dasarnya, seni panjat tebing adalah tentang dua hal: mengatasi rintangan fisik dan mempercayai orang. Bagi saya, bagian pertama bukanlah masalah besar. Saya tidak mengatakan bahwa menggunakan setiap otot di tubuh saya untuk mencengkeram celah-celah kecil dan menggeser tubuh saya di sepanjang permukaan batu itu mudah, tetapi saya telah menjalankan beberapa maraton dan bahkan berjalan kaki melintasi Pegunungan Alpen. Terjemahan: Saya merasa nyaman dengan ketidaknyamanan fisik dan telah belajar sendiri bagaimana bertahan. Tapi mempercayai orang lain itu sulit bagiku. Jadi fakta bahwa tali yang saya pegang benar-benar diikat ke pinggang orang lain dan itulah satu-satunya hal yang mencegah saya menabrak gunung ini, atau lebih buruk lagi, terjun bebas 100 kaki? Ya, ini mimpi terburuk saya.

Mengetahui hal itu, Anda mungkin bertanya-tanya apa yang merasuki saya untuk mencoba olahraga yang terdiri dari menyerahkan hidup saya di tangan orang lain. Nah, "sport climbing" memulai debutnya di Olimpiade pada tahun 2020. Sebagian besar, didominasi pria, dan North Face ingin mengubahnya, jadi acara ini mengundang sekelompok editor wanita dalam perjalanan untuk menjelajahi aktivitas tersebut. Sejujurnya, sepertinya itu ide yang bagus sambil duduk di meja saya yang nyaman di New York City. Saya menyukai tantangan atletik dan menyukai seluruh sudut pemberdayaan wanita. Saya bahkan tidak memikirkan aspek kepercayaan.

Jadi di atas batu itu — terbelah antara menyerah dan berjuang keras untuk menyelesaikannya — saya memberi diri saya waktu untuk berkumpul kembali. Saya membiarkan diri saya meneteskan sedikit air mata, karena itu sulit AF, tetapi juga karena saya berduka atas kehilangan Paman Russ, yang meninggal sehari sebelum saya memulai petualangan saya. Saya melihat belayer saya dan berpikir, 'Ayo lakukan ini. " Pada saat itu menjadi jelas bahwa, ya, saya perlu menggunakan kekuatan saya sendiri, tetapi saya juga dapat menggunakan kekuatan orang-orang di sekitar saya — dalam hal ini, orang yang memegang tali saya dan teman-teman editor saya menyemangati saya dari bawah .

Dengan tekad yang diperbarui dan rasa dukungan yang lebih besar, saya melangkah lebih jauh dan lebih jauh sampai saya mencapai puncak. Saya bangga pada diri saya sendiri karena telah menaklukkan gunung, tetapi bahkan lebih bangga lagi bahwa saya telah membiarkan diri saya melepaskan kendali dan mempercayai orang lain. Saat-saat di atas batu itu mengajari saya bahwa meskipun saya mampu menghadapi rintangan sendirian, bukan berarti saya harus melakukannya.