Amy Robach tentang Seperti Apa Kehidupan Setelah Kanker Payudara Sebenarnya

Sudah hampir dua tahun sejak pembawa acara Good Morning America Amy Robach mengumumkan diagnosis kanker payudaranya di siaran langsung TV, mengikuti mamogram yang disiarkan oleh rekan Robin Roberts yang mendesaknya untuk melakukannya. Dalam memoar baru Amy, Better ($ 27, amazon.com), dia menulis secara terus terang tentang mastektomi, kemoterapi, dan pemulihannya selama 12 bulan ke depan. Dalam kutipan dari bab terakhir buku ini, dia merefleksikan keadaan normal barunya dan bagaimana rasanya hidup dengan kemungkinan kambuh.

Untuk wanita yang berhasil dirawat karena kanker payudara, ada 30 persen kemungkinan penyakit itu akan kembali. Ada juga sesuatu yang disebut Skor Onco, yang mempertimbangkan detail setiap kasus untuk sampai pada peluang spesifik individu untuk terulang kembali. Skor Onco saya memprediksi peluang saya untuk mendapatkan berita buruk sebesar 16 persen. Tapi seperti yang dijelaskan saudara laki-laki saya kepada saya, peluang untuk setiap individu adalah 100 persen dari nol persen. Itu karena, jika dihitung, kita masing-masing adalah satu populasi.

Penyakit itu disingkirkan, diledakkan, dan diracuni, lalu Anda duduk dan menunggu. Dokter berkata, Anda akan baik-baik saja, tetapi itu benar-benar dibagi menjadi tingkat kelangsungan hidup pada lima tahun dan tingkat kelangsungan hidup pada sepuluh tahun. Jika kanker payudara menyebar, itu terminal. Saya selalu menjadi orang yang sangat positif, bahkan selama perceraian dan masalah medis saya sebelumnya. Saya seperti Orphan Annie, saya rasa, selalu percaya bahwa segala sesuatu akan menjadi lebih baik besok, bahkan saat penggemar mulai hari ini.

Tapi ketika saya didiagnosis, saya merasa pandangan cerah saya telah dicuri , dan untuk waktu yang lama saya kesal karena tidak bisa mendapatkannya kembali. Saya terus mencoba membingkai hal-hal dengan cara yang positif, tetapi entah bagaimana saya tidak dapat menemukan kegembiraan dan optimisme tak terkendali yang dulu saya miliki. Itu karena, jauh di lubuk hati, saya menghabiskan banyak waktu saya dengan perasaan ketakutan.

Rasa takut adalah adaptasi yang dimaksudkan untuk menjauhkan kita dari masalah, jadi ini bisa menjadi hal yang baik, tetapi hanya jika kita belajar bagaimana melakukannya mengelolanya dan memaksimalkan apa yang coba diceritakannya kepada kami. Namun, ada banyak momen sejak saya didiagnosis ketika yang saya rasakan adalah rasa takut vanilla tua yang polos, dan saat itulah saya hancur.

Hidup dengan kanker seperti pertama kali Anda naik perahu layar: Jika Anda Belum terbiasa berlayar, perlu beberapa saat untuk menyesuaikan diri dengan cara perahu terguling di sisinya. Perlu waktu untuk bersantai dan menerima bahwa memang begitulah perahu layar itu dan bahwa Anda tidak akan turun karena Anda miring dan beberapa ombak datang melewati pagar.

Saat Anda Sedang hidup dengan kanker, kaki Anda bisa saja berada di atas tanah yang kering dan kokoh, tetapi Anda masih merasa goyah. Anda tidak pernah sepenuhnya stabil dan aman. Saya selalu menjadi pembuat daftar, penentu tujuan, dan pemikir ke depan, karena saya selalu merasa mewah dengan asumsi bahwa masa depan adalah bagian dari kesepakatan. Saya merasa dirampok juga. Untuk pertama kalinya dalam hidup saya, saya takut memikirkan tahun depan, atau tahun berikutnya. Mencoba membayangkan lima atau 10 tahun ke depan tampak sangat berani. Saya harus bekerja untuk melihat masa depan sebagai bagian dari kegembiraan hidup, dan kegembiraan itu tidak hanya datang dari mengantisipasinya, tetapi juga dari berinvestasi di dalamnya.

Saya pikir kita semua mulai melihat kematian semakin jauh dan abstrak seiring bertambahnya usia. Harapan kita tidak lagi mengalir tanpa henti dari dekade ini ke dekade berikutnya dan seterusnya. Alih-alih, kita mulai menghitung mundur, menghitung berapa banyak waktu yang mungkin tersisa. Ketika saya mendapatkan diagnosis saya, rasa waktu yang terbatas itu menghantam wajah saya dengan pukulan satu-dua yang luar biasa.

Jadi untuk sementara saya berhenti membuat daftar tugas dan memperhatikan apakah cucian rapi terlipat. Tapi acuh tak acuh pada hal-hal kecil mengganggu saat menjadi sangat terorganisir dan mendapatkan semua detail itu dengan benar sangat penting untuk siapa Anda.

Secara teknis, pasien kanker payudara kembali normal setelah satu tahun keluar dari kemo. Tetapi rasa takut tetap ada di usus Anda karena Anda hanya baik sampai Anda menemukan benjolan berikutnya, atau rasa sakit berikutnya, atau Anda melakukan pemeriksaan darah berikutnya. Anda tidak lagi memiliki kemewahan untuk merasa bahwa hari esok adalah sebuah hadiah.

Ketika saya akan mati menjadi yang terdepan dan terpusat dalam kesadaran Anda, Anda kehilangan kontak dengan kesenangan kecil dari keberadaan momen-ke-momen. Secangkir kopi di pagi hari tidak begitu enak, dan tidur di malam hari tidak senyaman itu, karena Anda telah melihat di balik tabir. Begitu Anda kehilangan ilusi positif dari waktu yang tak ada habisnya, Anda harus berjuang untuk merasakan bahwa hidup ini baik, karena Anda tidak pernah bisa berkata kepada diri sendiri, Tenang. Tenanglah. Saya akan berada di sini sebentar.

Ada banyak hari sejak Oktober 2013 di mana saya merasa di dalam hati bahwa kanker saya akan kembali. Tapi, seperti suamiku Andrew selalu mengingatkanku, Jangan mati sebelum kamu mati. Setiap hari saya mencoba mengembalikan fokus saya pada keindahan hidup daripada ketakutan akan kematian.

Dalam buku dan film, karakter yang mengalami krisis kesehatan selalu berhenti dari pekerjaannya yang luar biasa untuk melakukan sesuatu yang lebih bermakna, seperti bekerja dengan kayu atau menanam sayuran organik. Tetapi Anda tidak harus benar-benar menemukan kembali diri Anda di kota satu atap untuk diubah oleh pengalaman yang mengerikan. Saya akan mengatakan bahwa ada juga sesuatu yang disebut transformasi di tempat. Ini lebih halus, karena sepertinya Anda melakukan hal yang sama. Namun perbedaannya adalah, Anda melakukan semua itu dengan cara yang lebih hati-hati, karena Anda telah melihat ke lembah kematian.

Masalahnya bukanlah apakah hidup Anda sibuk atau tidak penting, tetapi apakah itu benar-benar milik Anda. Apakah saya memiliki lima tahun atau 50 tahun lagi, saya ingin menikmati setiap menit. Dan bagi saya, itu berarti hidup pada saat ini dan melakukan apa yang saya lakukan, dengan kecepatan yang sama, karena saya sangat menyukainya.